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A B S T R A C T

In the last five years of her life, the journalist and writer 
Oriana Fallaci (1929­2006) published three strongly Is­
lamophobic pamphlets, which were widely acclaimed in 
Italy. They sold millions of copies and played a major role 
in structuring a national debate on intercultural relations 
and the supposedly impossible integration of Muslims. 
How was this popular success achieved? How did Fallaci’s 
anti­Muslim positions gain such legitimacy and influence? 
We answer these questions in several successive stages. 
The introduction situates our analysis at the intersection 
between the sociology of Islamophobia and the sociology 
of intellectuals (and journalism). The first section (1) then 
presents a brief overview of The Trilogy and explains why, 
even in Italy, the study of its reception has been neglected 
by the social sciences. While detailing their economic and 
political contexts, the modalities of Fallaci’s  success are 
next analyzed by considering (2) the author’s strategies in 
establishing her public legitimacy through a progressive 
construction of charisma and on a posture totalizing all the 
different forms of intellectuals’ engagement; (3) the man­
ner in which Fallaci’s enduring multipositionality in diffe­
rent spaces (journalistic, literary, etc.) is based on a sys­
tem of cross guarantees and the support of mass media, 
and largely determined the positive reception her books 
received; and finally (4) how the affective attachment she 
aroused in many of her readers has contributed to the (re)
configuration of their anti­Muslim attitudes.

MOTS‑CLÉS : Italie ; intellectuels ; xénophobie ; islam ; 
légitimation

R É S U M É

Durant les cinq dernières années de sa vie, la journa‑
liste‑écrivain Oriana Fallaci (1929‑2006) a publié trois 
pamphlets fortement islamophobes, et néanmoins large‑
ment acclamés en Italie. Ils se sont vendus à des millions 
d’exemplaires, et ont eu un rôle majeur dans la structura‑
tion d’un débat national sur les relations interculturelles 
et la prétendue non‑intégrabilité des musulmans. Com‑
ment ce succès populaire a‑t‑il été possible ? Comment 
les prises de position antimusulmanes de Fallaci ont‑elles 
acquis une telle légitimité et une telle influence ? Nous 
répondons ici à ces questions en plusieurs étapes suc‑
cessives. L’introduction inscrit tout d’abord notre pro‑
pos à l’intersection de la sociologie de l’islamophobie et 
de la sociologie des intellectuels (et du journalisme). La 
première partie (1)  présente ensuite brièvement La Tri­
logie, en expliquant pourquoi – même en Italie – l’étude 
de sa réception a été négligée par les sciences sociales. 
Tout en les replaçant dans leur contexte économique et 
politique,  les modalités du succès de Fallaci sont alors 
analysées en abordant  notamment  (2)  les stratégies de 
l’auteure en termes de construction charismatique pro‑
gressive et de posture totalisante des différentes positions 
intellectuelles, à l’origine de sa légitimité publique ; (3) la 
façon dont la multipositionnalité durable de Fallaci entre 
différents espaces (journalistique, littéraire, etc.), fondée 
sur un système de garanties mutuelles entre ceux‑ci, et 
le soutien des médias de masse, a largement déterminé 
l’accueil favorable qu’ont reçu ses ouvrages ; et enfin 
(4)  comment l’attachement affectif qu’elle suscite chez 
une grande partie de ses lecteurs contribue au processus 
de (re)configuration de leurs sentiments antimusulmans.

* Maître de conférences en sociologie à l’Université de Lille 1
Centre lillois d’études et de recherches sociologiques et économiques (UMR 8019) – Bâtiment SH2 – Cité scientifique – 59655 Villeneuve d’Ascq Cedex

bruno.cousin@univ‑lille1.fr
** Associate professor de sociologie à Sciences Po

Centre d’études européennes (UMR 8239) – 27 rue Saint‑Guillaume – 75337 Paris Cedex 07
tommaso.vitale@sciencespo.fr

Le magistère intellectuel islamophobe d’Oriana Fallaci. Origines et modalités du succès italien  
de la « Trilogie sur l’Islam et sur l’Occident » (2001‑2006)

Oriana Fallaci’s Islamophobic intellectual magisterium. Origins and modalities of the success 
achieved by the “Trilogy on Islam and the West” in Italy (2001‑2006)

par Bruno Cousin* et Tommaso Vitale**
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Oriana a été la journaliste italienne la plus connue au monde et 
la plus appréciée. Connue et appréciée y compris par ceux qui 
ne partageaient pas ses idées. (…) Elle a aussi laissé un très 
grand message pour qui exerce la même profession qu’elle, un 
double message : le premier est de ne s’arrêter devant aucune 
vérité, d’être convaincu que ce travail doit se faire avec passion, 
avec une très grande détermination ; mais aussi – et c’est le 
second message – avec une très grande attention au détail, en 
soignant l’écriture, et en vérifiant méticuleusement chaque détail 
de l’article ou du livre qu’on écrit.

Ferruccio de Bortoli, directeur du Corriere della Sera,  

témoignage sur www.oriana‑fallaci.com (2008)

Oriana, pour moi, représente une référence incontournable dans 
notre dénonciation commune de l’extrémisme et du terrorisme 
islamique, et de la lâcheté de l’Occident qui a permis que 
son territoire et ses esprits soient lourdement infiltrés par cet 
extrémisme islamique. Oriana a été cette voix qui, plus que toute 
autre, a réussi à secouer nos consciences, à sonner l’alarme pour 
l’ensemble de l’Occident.

Magdi Allam, témoignage sur www.oriana‑fallaci.com (2008)

Dans cinquante ans, les livres comme « La force de la raison » 
seront considérés avec la même horreur avec laquelle on 
considère aujourd’hui « Mein Kampf », et on se demandera 
comment cela a été possible.

Massimo Fini, Il Gazzettino, 9 avril 2004

La décennie qui suivit le 11 septembre 2001 a été marquée par 

la constitution d’un corpus international de littérature popu‑

laire islamophobe aux succès sans précédent pour ce genre 

d’ouvrages1 : Oriana Fallaci en Italie, Éric Zemmour en France, 

Ayaan Hirsi Ali aux Pays‑Bas, Thilo Sarrazin en Allemagne, 

Bruce Bawer en Norvège, Melanie Phillips au Royaume‑Uni, 

Mark Steyn au Canada, Glenn Beck et Brigitte Gabriel aux 

États‑Unis, etc. (pour ne citer que quelques exemples)2. Ces 

auteurs, dont les argumentaires peuvent paraître à la raison 

scolastique plus grossiers et redondants avec le sens com‑

mun3, et donc davantage négligeables en termes d’histoire des 

idées, que ceux d’essayistes comme Bat Ye’or, Robert Spencer, 

1. Cette recherche a bénéficié du soutien du Fonds de mondialisation de 
Sciences Po. Nous remercions Luc Boltanski, Giancarlo Bosetti, Giovanni 
Capoccia, Jürgen Gerhards, Arthur Goldhammer, Abdellali Hajjat, Mathieu 
Hauchecorne, Marc Lazar, Guido Martinotti, Marwan Mohammed, les trois 
évaluateurs anonymes du comité de lecture de Sociologie, ainsi que les partici‑
pants au Visiting Scholars Seminar 2009‑2010 du CES de l’Université Harvard, 
au séminaire « Islamophobie » 2011‑2012 de l’EHESS, à la session RC05.13 
du XVIIe Congrès Mondial de l’AIS, et à la session RT27.3a du IVe Congrès de 
l’AFS, pour leurs commentaires des versions antérieures de ce texte.

2. À propos d’Hirsi Ali, voir la biographie journalistique de Deborah 
Scroggins (2012). De même, sur Beck, voir Alexander Zaitchik (2010). 
Concernant la littérature islamophobe en norvégien et ses déclinaisons en 

Daniel Pipes4 ou Christopher Caldwell, n’en ont pas moins une 

audience beaucoup plus large auprès du grand public, et un 

impact conséquent sur les catégories et modalités de repré‑

sentation de l’islam et d’imagination géoculturelle. Pourtant, 

alors même qu’ils ont souvent occupé la tête des classements 

nationaux de ventes de livres et des positions de prescripteurs 

moraux de premier plan, le rôle spécifique de ces intellectuels 

médiatiques dans le développement des discours et pratiques 

islamophobes n’a presque jamais été étudié méthodiquement 

par les sciences sociales.

Les travaux sur le racisme antimusulman5 se sont multipliés 

à un rythme inédit au cours des dernières années. Mais ils 

hésitent généralement entre la description statistique des 

« valeurs » et attitudes individuelles à l’égard de l’islam 

et des musulmans (Stolz, 2006 ; Bleich, 2009a ; Adida 

et  al., 2010 ; Helbling, 2012), une analyse souvent enga‑

gée des représentations négatives dont ils font l’objet dans 

l’espace public (Poole, 2002 ; Richardson, 2004 ; Poole & 

Richardson, 2006 ; Zúquete, 2008 ; Rivera, 2010) et l’exa‑

men de la dimension discriminante des politiques publiques 

(Fetzer & Soper, 2005 ; Bleich, 2009b ; Fekete, 2009), ou ils 

juxtaposent ces approches dans un but d’exhaustivité, mais 

sans les articuler empiriquement entre elles (Esposito & Kalin, 

2011 ; Sayyid & Vakil, 2011 ; Abbas, 2005). Plusieurs auteurs 

(Geisser, 2003 ; Qureshi & Sells, 2003 ; Rosier‑Catach, 2009 ; 

Bayoumi, 2010 ; Sheehi, 2011 ; Liogier, 2012) rendent certes 

compte de l’implication des intellectuels dans la propagation 

et la justification de l’islamophobie, mais ces derniers sont 

principalement appréhendés sur le mode de la dénonciation, 

érigés en adversaires à contredire et délégitimer plutôt qu’en 

objets d’étude dont il faudrait comprendre les ressorts et le 

rôle propre. De même, si d’autres approches – davantage 

diachroniques – décrivent méticuleusement l’émergence de 

l’islamo phobie en scandant ses étapes (Deltombe, 2005 ; 

ligne, y compris le rôle du célèbre blogueur Peder Nostvøld Jensen alias 
« Fjordman », voir l’enquête d’Øyvind Strømmen (2012).

3. Sur la raison scolastique, voir Bourdieu (1997).

4. À propos de ces derniers, voir Ivan Jablonka (2006).

5. Nous utilisons dans ce texte les termes « islamophobe » et « antimu‑
sulman » comme des synonymes. Relèvent de l’islamophobie toutes les 
représentations associant spécifiquement le simple fait d’être musulman ou 
d’origine musulmane à une propriété morale négative, ainsi que l’ensemble 
des actions dérivant de telles associations.
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Bunzl, 2007 ; Allen, 2010)6, elles ne s’intéressent qu’acces‑

soirement aux relations et interactions entre les différents 

acteurs permettant d’en expliquer la succession. Alors qu’il 

faudrait précisément expliciter les liens et les rapports causaux 

entre, par exemple, un contexte national spécifique et l’essor 

d’un magistère islamophobe à un moment donné ; ou entre 

les prises de positions des intellectuels et les reconfigurations 

des représentations antimusulmanes les plus courantes ; ou 

entre la diffusion d’une idéologie et celle de comportements 

discriminants, individuels ou institutionnels7.

La sociologie des intellectuels et du journalisme a, elle aussi, 

négligé jusqu’ici les principaux hérauts médiatiques d’une 

hostilité directe envers les musulmans ; et ce malgré l’exis‑

tence de plusieurs travaux antérieurs, désormais classiques, 

ayant analysé le rôle des clercs dans la propagation du 

racisme (Taguieff, 1987 ; Olender, 2005) et de l’antisémitisme 

(Adorno, 2009 ; Winock, 1982 ; Bourdieu, 1988 ; Sapiro, 

1999 ; Noiriel, 2007)8, qui auraient pu inspirer des recherches 

semblables sur l’islamophobie (dont l’essor contemporain 

est, certes, plus récent). Cette omission a au moins deux rai‑

sons principales. Premièrement, on constate une tendance 

des recherches sociologiques – surtout de celles adoptant 

une approche prosopographique (Fabiani, 1988 ; Collins, 

1998, 2011), biographique (Gross, 2008 ; Lahire, 2010), par 

études de cas (Boschetti, 1985 ; Lamont, 1987 ; Lemieux, 

2010 ; Baert, 2011a, 2011b ; Joly, 2012 ; Baehr, 2013), ou 

en termes de sociogenèse (Bourdieu, 1998 ; Fabiani, 2010) 

– à se focaliser sur les figures les plus légitimes des champs 

scientifiques, littéraire et journalistique, tandis que le succès 

des auteurs populaires mais moins estimés par leurs pairs est 

rarement analysé9. Il s’agit là autant d’un effet de la curiosité 

suscitée par les individus perçus comme les plus démiur‑

giques, que d’une conséquence des principaux paradigmes 

analytiques : les explications du succès et de la vie intellec‑

6. Voir aussi, sur les liens entre judéophobie et émergence de l’islamophobie 
contemporaine, Shlomo Sand (2010) et Enzo Traverso (2013).

7. Parmi les rares travaux attachés à établir des liens de causalité et à 
expliciter l’articulation entre différents niveaux d’analyse, on peut néanmoins 
citer l’ouvrage de Paul Sniderman & Louk Hagendoorn (2007) sur la pro‑
motion du multiculturalisme par les institutions néerlandaises, et le « conflit 
valoriel » qu’elle aurait renforcé entre la minorité musulmane et la majorité 
de la population des Pays‑Bas, ainsi que celui de Scott Poynting et al. (2004) 
sur le cas australien, et l’article de Christopher Bail (2012) auquel nous fai‑
sons référence plus loin.

8. Voir aussi l’ouvrage de Robert Belot (1994) sur Rebatet. Par ailleurs, 
pour une présentation des principales recherches sur le négationnisme en 
France, voir Gisèle Sapiro (2004).

tuelle par la dynamique structurale des champs (Bourdieu), 

par la constitution de réseaux intergénérationnels autour des 

principaux bénéficiaires des enchaînements de rites d’interac‑

tion (Collins), ou par l’opportunité/possibilité, dans un contexte 

donné, d’une diffusion plus large venant ensuite renforcer la 

légitimité sectorielle d’origine (Lamont, Baert) sont d’autant 

plus heuristiques qu’elles concernent des individus et des 

œuvres dont la qualité jouit d’une solide reconnaissance 

savante ou artistique10. Ainsi, les principes d’impartialité et de 

symétrie (Bloor, 1991 ; Skinner, 1978) n’étant que rarement 

respectés, et d’autant moins lorsqu’il s’agit d’étudier la période 

actuelle, les intellectuels plus commerciaux, médiatiques ou 

populaires (parmi lesquels se recrute la grande majorité des 

auteurs ouvertement islamophobes) font essentiellement l’objet 

de dénonciations critiques et d’analyses en termes de consom‑

mation culturelle middlebrow, voire parfois de celebrity studies. 

Hormis dans quelques cas – comme par exemple celui des 

principaux commentateurs politiques aux États‑Unis (Jacobs 

& Townsley, 2011) et celui de Bernard‑Henri Lévy en France – 

les ressorts de la légitimité publique de ces figures média‑

tiques, les effets de leurs prises de positions et l’impact de leurs 

œuvres ne sont pas étudiés.

Par ailleurs, la forte récurrence d’un certain nombre de carac‑

téristiques politiques parmi les individus et les contextes 

nationaux pris pour objets par la sociologie des intellectuels 

engagés est la seconde raison principale contribuant à expli‑

quer que celle‑ci se soit jusqu’ici désintéressée des intellec‑

tuels antimusulmans, et plus particulièrement de l’Italie et 

d’Oriana Fallaci. La plupart des recherches portent en effet sur 

des engagements plus ou moins progressistes ; qu’il s’agisse 

d’appréhender un ou plusieurs types d’intervention (indivi‑

duelle ou collective) dans l’espace public, d’analyser dans une 

perspective socio‑historique des formes d’affiliation organique 

ou de compagnonnage11, ou de pointer les effets involontaires 

9. L’ouvrage susmentionné de Gérard Noiriel, qui inclut une analyse 
socio‑historique de la fabrication et la réception de La France juive d’Édouard 
Drumont, constitue une exception notable.

10. Plus généralement, l’intérêt prépondérant pour les individus les plus 
reconnus par leurs pairs n’est pas étranger à la multiplication, depuis une 
vingtaine d’années, d’analyses sociologiques portant sur les différentes 
communautés académiques/scientifiques disciplinaires (dont la sociologie 
elle‑même). Voir à ce propos Patrick Baert & Joel Isaac (2011) ou – pour un 
exemple ultérieur – l’ouvrage que Marion Fourcade (2009) a consacré aux 
économistes aux États‑Unis, au Royaume‑Uni et en France.

11. Voir, par exemple, sur les intellectuels liés au mouvement socialiste ou 
au Parti communiste français : Jeannine Verdès‑Leroux (1983), Christophe 
Prochasson (1993) et Frédérique Matonti (2005).
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et parfois délétères du rapport des intellectuels aux valeurs et 

au changement social (Judt, 1992, 1998). Les intellectuels cri‑

tiques de droite ne sont en revanche presque jamais analysés 

par les sciences sociales ; sauf aux États‑Unis où l’accès au 

pouvoir des néoconservateurs sous la présidence de George 

W. Bush a suscité plusieurs publications les concernant (Gross 

et al., 2011 ; Medvetz, 2012), souvent elles‑mêmes quelque 

peu partisanes (Friedman, 2005 ; Vaïsse, 2008). Mais surtout, 

au‑delà des individus étudiés, ce sont les contextes nationaux 

pris en compte qui se ressemblent ou, plus précisément, qui 

se caractérisent par leur répartition dualiste : la littérature exis‑

tante porte quasi exclusivement sur des démocraties – souvent 

la France ou les États‑Unis – où la liberté de parole et le plu‑

ralisme médiatique garantissent un débat intellectuel perçu 

comme vigoureux, ou inversement sur le rapport des intellec‑

tuels aux régimes autoritaires et notamment sur la dissidence 

(Lipset & Dobson, 1972 ; Rutkoff & Scott, 1983 ; Jennings & 

Kemp‑Welch, 1997 ; Eyal, 2003 ; Jeanpierre, 2003 ; Popa, 

2010). Les contextes comme l’Italie des années 2000, où les 

débats et controverses publics étaient largement structurés par 

le contrôle que la majorité gouvernementale berlusconienne 

exerçait sur une grande partie des supports de diffusion édi‑

toriale et médiatique, ne sont en revanche pas abordés ; alors 

même qu’ils ont de nombreuses raisons de nous interpeller.

Ainsi, dans une première partie (1), cet article présente briè‑

vement les pamphlets islamophobes de Fallaci et le succès 

exceptionnel qu’ils ont rencontré dans un contexte national 

de montée de la xénophobie (dont l’analyse par les sciences 

sociales n’est encore qu’à ses débuts). La question centrale 

– avec toutes les facettes qu’elle comporte – est ensuite de 

comprendre comment ce succès a été possible. Comment les 

prises de position de Fallaci sur les relations interculturelles et la 

non‑intégrabilité des musulmans ont‑elles acquis une telle légi‑

timité publique et une telle diffusion en Italie, au point de devenir 

des textes de référence en la matière ? Nous répondrons à cette 

interrogation en analysant, tout d’abord, (2) la manière dont la 

journaliste‑écrivain s’est progressivement imposée au cours de 

sa carrière comme une figure intellectuelle de premier plan : 

ses stratégies de construction charismatique personnelle et de 

12. Telle qu’elle s’est notamment développée en France dans Actes de la 
recherche en sciences sociales et continue d’être portée aujourd’hui par, entre 
autres, le Centre européen de sociologie et de science politique (CESSP).

13. Sur la new sociology of ideas, voir notamment Charles Camic & Neil 
Gross (2001).

posture totalisante des différents types d’engagement. Ensuite, 

nous nous pencherons sur (3) la façon dont la multipositionna‑

lité durable de Fallaci entre différents espaces (journalistique, 

littéraire, etc.), fondée sur un système de garanties mutuelles 

entre ceux‑ci, et le soutien des médias de masse, a largement 

déterminé l’accueil favorable qu’ont reçu ses ouvrages. Enfin, 

on montrera comment (4) l’attachement affectif que « Oriana » 

suscite chez une grande partie de ses lecteurs contribue au 

processus de (re)configuration de leurs sentiments antimu‑

sulmans. Ainsi, en rendant compte de plusieurs mécanismes 

distincts et pourtant complémentaires les uns des autres dans 

la production du magistère islamophobe de Fallaci, cet article 

propose aussi, en termes d’orientation théorique, une combi‑

naison entre les approches de la sociologie critique des intellec‑

tuels12 et de la new sociology of ideas13 (qui sont principalement 

mobilisées dans la deuxième et la troisième partie) et celles de 

la sociologie pragmatique de la critique14 (sur laquelle s’appuie 

l’essentiel de la quatrième partie).

L’Italie et le succès de La Trilogie

Depuis le début des années 2000, les Italiens sont devenus de 

plus en plus intolérants vis‑à‑vis des étrangers et des minori‑

tés ethniques ou religieuses (IHF, 2005 ; Vitale et al., 2009), 

et la xénophobie la plus explicite est resurgie comme une atti‑

tude légitime au cœur même de l’espace public national. Silvio 

Berlusconi, Président du Conseil des ministres de 2001 à 2006 

et de 2008 à 2011, rappelait régulièrement que « l’Occident doit 

avoir conscience de la supériorité de sa culture », affirmait que 

l’Italie n’est pas un pays multiethnique et ne le deviendra pas, 

et déplorait qu’à Milan on ait désormais « l’impression d’être 

dans une ville africaine »15 ; tandis que le président du Sénat, 

pour sa part, appelait en août 2005 à combattre « le métis‑

sage » et lançait six mois plus tard un Manifeste pour l’Occident 

Force de civilisation, censé restaurer la fierté de la chrétienté 

(Cousin & Vitale, 2006). Par ailleurs, à de nombreuses reprises, 

la presse de droite ainsi que plusieurs ministres appartenant à 

la Ligue du Nord (Umberto Bossi, Roberto Calderoli) se sont 

référés publiquement aux immigrés africains en les traitant 

14. Voir Luc Boltanski (2009), pp. 39‑82.

15. Discours de S. Berlusconi, respectivement : Berlin, 26 septembre 
2001 ; Rome, 9 mai 2009 ; Milan, 4 juin 2009.
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de « nègres » ou en les comparant à des singes16, et un élu 

parmi les plus extrémistes de ce parti, le député européen Mario 

Borghezio – un exemple parmi d’autres – a encore récemment 

regretté qu’on ne puisse appliquer en Italie les méthodes du 

Ku Klux Klan (janvier 2011), rendu hommage à Ratko Mladić, 

défenseur de l’Europe contre « l’avancée islamique » (mai 

2011) et fait l’éloge des idées d’Anders Behring Breivik (juil‑

let 2011)… De plus, au‑delà de ces déclarations, l’Italie a été 

régulièrement dénoncée depuis le début du siècle, notamment 

par les instances européennes, pour ses politiques publiques 

racistes (ECRI, 2006, 2012 ; Muižnieks, 2012 ; Basso, 2010) : 

refus d’appliquer le droit d’asile, atteintes répétées aux droits de 

l’homme dans les centres de rétention de migrants sans‑papiers, 

criminalisation de ces derniers aboutissant à des triples peines, 

fichage systématique des populations rom et sinti (depuis 

2008) ; ainsi que pour la tolérance générale dont bénéficient 

dans le pays les multiples formes de violence et de discrimina‑

tion dont sont quotidiennement victimes les étrangers pauvres 

(Palidda, 2008, 2009), et pour les régimes illégaux d’exploita‑

tion qui en découlent (lesquels confinent parfois au travail forcé, 

notamment dans les secteurs économiques contrôlés par la cri‑

minalité organisée).

Ces discours et pratiques suscitent chez leurs commenta‑

teurs des diagnostics contrastés et partiels. Ils hésitent entre 

la dénonciation culturaliste de l’Italie comme n’étant jamais 

véritablement entrée dans une modernité soucieuse d’éga‑

lité et du respect des minorités, une approche macrosocio‑

logique qui voit dans la xénophobie une réponse mécanique 

à l’augmentation rapide du nombre d’étrangers vivant dans 

le pays (passés d’un million à plus de quatre entre 1990 et 

2010), et une description diachronique qui en fait au contraire 

avant tout une question de style : la disparition de la « Prima 

Repubblica » (1946‑1994) s’étant accompagnée de celle de la 

gravité, de la maîtrise de soi et de la nuance comme facteurs 

de distinction, notamment dans le champ politique (D’Almeida, 

16. En juillet 2013, R. Calderoli – désormais à l’opposition – affirmait ainsi que 
Cécile Kyenge, Ministre de l’Intégration dans le gouvernement d’union natio‑
nale d’Enrico Letta, et d’origine congolaise, avait les « traits d’un orang‑outan ».

17. À l’exception toutefois d’Alberto Asor Rosa (2009). Voir aussi les mono‑
graphies (de chercheurs majoritairement étrangers) rassemblées par Angela 
Barwig & Thomas Stauder (2007).

18. Voir par exemple Vittorio Giacopini (2000).

19. Voir aussi Barberis et al. (2009), pp. 240‑246 : « Expertise et sociologie 
critique de l’immigration ».

2009). Néanmoins, même dans ce dernier cas, les change‑

ments observés dans l’espace public ne font jamais l’objet 

d’une analyse du processus lui‑même ; de même qu’est ignoré 

le rôle qu’y joue le champ intellectuel : en Italie, l’étude de ce 

dernier reste essentiellement une prérogative de l’histoire des 

idées (Garin, 1974 ; Bobbio, 1984, 1994 ; Ajello, 1997 ; Orsi, 

2001) – laquelle s’intéresse rarement aux deux décennies les 

plus récentes17 – voire de l’essayisme18, et échappe en grande 

partie aux sciences sociales.

C’est pourquoi cet article – en se penchant sur le succès excep‑

tionnel rencontré par La Trilogie sur l’Islam et l’Occident de la 

journaliste‑écrivain Oriana Fallaci (1929‑2006) – entend d’abord 

combler des vides : en contribuant à développer une approche 

sociologique à la fois de la xénophobie en Italie et des intellec‑

tuels cisalpins, et à prolonger ainsi l’ébauche très partielle et déjà 

ancienne qu’en a fait Alessandro Dal Lago (1999)19, le premier 

relevé compilatif de diverses prises de positions islamophobes 

effectué par Renzo Guolo (2003), et la description prosopogra‑

phique de l’espace de l’islamophobie intellectuelle que nous avons 

proposée récemment (Cousin & Vitale, 2011, 2012). Cette analyse 

montre aussi qu’on ne saurait comprendre indépendamment l’ori‑

gine, les modalités ou les effets du magistère public que Fallaci a 

incarné de septembre 2001 jusqu’à sa mort20, participant de la 

structuration d’un moment où la xénophobie des Italiens s’est faite 

particulièrement virulente à l’égard des musulmans.

En effet, avec un million et demi d’exemplaires vendus en Italie, 

La Rage et l’Orgueil fut le best‑seller des années 2001 et 2002 

(tous genres confondus) ; tandis que La Force de la Raison 

arriva en tête des ventes en 2004, devançant le Da Vinci Code 

et le cinquième tome des aventures d’Harry Potter. La troisième 

livraison ne se classa qu’en troisième position des ventes 2005 

d’ouvrages non fictionnels, mais ce rang ne tient pas compte 

des centaines de milliers d’exemplaires déjà écoulés durant 

l’année 200421. Par ailleurs, l’œuvre récente de Fallaci fut aussi 

20. C’est‑à‑dire durant une période qui correspond à quelques mois près au 
second mandat de S. Berlusconi (qui avait déjà brièvement dirigé le pays en 
1994‑1995). Sur le quinquennat 2001‑2006, voir Marc Lazar (2006).

21. À la mort de Fallaci, le bilan des ventes était le suivant : 1,5 million d’exem‑
plaires de La Rage et l’Orgueil avaient été vendus en Italie, et un demi‑million 
à l’étranger (l’ouvrage avait été traduit en 16 langues) ; 1 million en Italie pour 
La Force de la Raison, et 350.000 à l’étranger (11 traductions) ; 1,2 million en 
Italie pour Entretien avec moi­même, et 100.000 à l’étranger (5 traductions). 
À l’époque, de tous les autres livres de Fallaci, seul Lettre à un enfant jamais 
né, paru en 1975, avait été vendu en Italie à davantage d’exemplaires que La 
Rage et l’Orgueil : 2 millions, auxquels s’ajoutaient 2,5 autres millions écou‑
lés à l’étranger, grâce à 22 traductions (Chiffres communiqués par l’éditeur 
à l’ANSA, la principale agence de presse italienne, le 15 septembre 2006).
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saluée par les nombreuses autorités officielles qui lui décer‑

nèrent à la fin de sa vie les plus importantes reconnaissances 

civiques : la Médaille d’or de la République italienne, que lui 

remit en décembre 2005 le président Carlo Azeglio Ciampi en 

personne, celle de la Commune de Milan (alors gouvernée par 

une majorité de droite) qu’elle reçut quasi simultanément, et 

celle de la Région Toscane (à gauche) le mois suivant.

Pourtant, cherchant à étayer une haine primaire et essen‑

tialiste envers les musulmans, les trois pamphlets de Fallaci 

renouent avec les procédés d’une littérature d’Avant‑guerre 

que l’on croyait définitivement éteinte en Europe : falsification 

systématique des faits (ou multiples erreurs grossières), théo‑

rie du complot, animalisation et description des adversaires en 

pervers sexuels et menace sanitaire, racisme ordurier, insultes 

homophobes, appels à la violence étatique ; le tout sous une 

forme qui tient plus de l’invective à bâtons rompus que du 

raisonnement (Cousin & Vitale, 2002 ; pour un rappel synthé‑

tique des thèses de l’auteure, voir l’encadré ci‑contre). Face 

à un tel contenu, quelques célèbres intellectuels progressistes 

(Eco, 2001 ; Maraini, 2001 ; Terzani, 2002 ; Citati, 2005) et de 

rares spécialistes du monde islamique (Cardini, 2004 ; Allievi, 

2004, 2006) se sont épisodiquement attachés à démonter sa 

rhétorique et à démentir ses allégations, sans que toutefois ces 

dénonciations n’aient permis à aucun moment d’enrayer le 

succès éditorial et public des ouvrages.

De l’engagement sur le terrain à la posture  
intellectuelle totalisante

Selon les universitaires italiens, Oriana Fallaci ne devrait 

même pas être comptée parmi les « intellectuels », comme 

en atteste le fait qu’elle ne soit jamais mentionnée dans leurs 

études traitant de ces derniers. Pour ces analystes, l’intellet­

tuale, surtout celui (ou celle) pouvant faire figure de maître à 

penser, est presque toujours un collègue issu du monde aca‑

démique. S’ils soulignent que la sociogenèse nationale de la 

catégorie a eu lieu par référence constante au cas français 

(dès la période de l’Affaire Dreyfus)22, ils en excluent de fait 

la majorité des artistes, écrivains et journalistes engagés ; 

22. À ce propos, voir aussi Christophe Charle (1996), p. 346.

23. Sur le détachement et la condescendance, croissants durant les années 
1980 et 1990, des intellectuels italiens à l’égard des loisirs et des débats 

surtout s’ils ne sont pas organiquement liés à une forma‑

tion politique. Cette acception restrictive et corporatiste est  

à l’origine du silence que la majorité du monde universitaire a 

opposé aux pamphlets de Fallaci (Bosetti, 2005) : leur argu‑

mentation simpliste et le fait que leur auteure était totalement 

extérieure à l’Université (dont elle n’était même pas diplômée) 

en faisaient des produits d’une culture de masse dont (et avec 

lesquels) les savants n’auraient même pas à débattre23. Mais, 

dans un des seuls pays européens où il est encore aujourd’hui 

courant d’accéder aux plus hautes responsabilités de l’État, 

des entreprises et des médias sans le moindre diplôme du 

supérieur24, la légitimité publique de Fallaci et de ses prises 

de position viennent d’ailleurs.

Après avoir activement participé durant sa prime adolescence à 

la Résistance dans les rangs du mouvement Giustizia e Libertà, 

qui réunissait par ailleurs la plupart des intellectuels antifascistes 

non marxistes, Oriana Fallaci débuta sa carrière journalistique à 

l’âge de dix‑sept ans, sous le patronage d’un oncle paternel qui 

dirigea successivement plusieurs hebdomadaires nationaux. Elle 

s’essaya à la couverture de différents sujets, avant de s’imposer 

à vingt‑cinq ans comme l’une des principales chroniqueuses 

italiennes du monde du spectacle, entre la Rome de la dolce 

vita et Hollywood. Mais c’est durant les années 1960 et 1970 

qu’elle accumula l’essentiel de son capital symbolique au fil 

d’une existence cosmopolite et aventureuse de grand reporter, 

et de l’œuvre journalistique et littéraire qui en marque les étapes. 

Sa réussite dans un univers professionnel très masculin, ses 

correspondances des deux côtés du front durant la Guerre du 

Vietnam, la rafale de mitrailleuse qui faillit lui coûter la vie en 

1968 lors du massacre de Mexico, ses interviews sans déférence 

avec les leaders politiques du monde entier, son histoire d’amour 

tragique avec le poète et dissident grec Alexandros Panagoulis, 

ses nombreux récits et romans toujours plus ou moins autobio‑

graphiques, son statut d’icône féministe (controversée) de par sa 

vie comme par plusieurs thèmes récurrents de son œuvre, sont 

autant d’éléments qui en ont fait une figure à la fois exception‑

nelle et familière pour beaucoup d’Italiens.

Tout en lui conférant une indépendance vis‑à‑vis de la 

dichotomie historique entre Démocratie Chrétienne et Parti 

publics considérés comme de la culture de masse, voir Pierluigi Battista 
(2001).

24. À ce propos, voir Carlo Barone (2012).
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LA TRILOgIe d’ORIAnA FALLACI

Au lendemain de la destruction des Tours Jumelles, La Rage et l’Orgueil prétendait répondre à une attaque portée contre l’Occident tout entier. 
L’islam y est décrit comme une monade anhistorique et indifférenciée, sans déclinaisons ou tensions internes qui pourraient donner lieu à une 
analyse. Il n’existerait aucune distinction recevable entre fondamentalisme et islam modéré ou sécularisé : tous les musulmans sont des terro­
ristes potentiels et les immigrés l’avant­garde d’une invasion qu’il serait illusoire de vouloir intégrer par la citoyenneté ou l’acculturation. La guerre 
et la fermeture des frontières seraient les seules solutions à ce conflit séculaire entre civilisation et barbarie.
Le texte est d’abord paru le 29 septembre 2001 sous forme d’une tribune de plus de quatre pages dans Il Corriere della Sera, le quotidien italien 
au plus gros tirage ; le livre qui en constitue une version augmentée a été publié en décembre de la même année par l’éditeur Rizzoli (qui est, 
avec le Corriere, l’autre pilier du groupe de presse RCS, le premier du pays). La traduction française (Plon, mai 2002) a été à la fois ponctuel­
lement édulcorée et enrichie de plusieurs passages ad hoc : notamment deux pages inédites dénigrant les figures de la Révolution française et 
une note insultante adressée à Tahar Ben Jelloun.
Le 3 avril 2004, moins d’un mois après les attentats madrilènes, des bonnes feuilles de La Force de la Raison sont également parues en 
avant­première sur plusieurs pages du Corriere, juste avant la publication de l’ouvrage chez Rizzoli (la traduction française aux Éditions du 
Rocher date de la même année).
Cette deuxième livraison dénonçait le laxisme des sociétés civiles et des gouvernements européens qui n’avaient toujours rien entrepris pour 
contrer le fléau des migrants et de l’islamisation en cours, dont l’auteure voit des symptômes dans toute tolérance vis­à­vis des spécificités 
culturelles des musulmans ; alors même que se perpétueraient le grand complot et les manœuvres concertées pour transformer l’Europe, et tout 
particulièrement l’Italie, en province de l’Oumma. L’Europe entièrement islamisée (« l’Eurabie ») serait ainsi pour demain, tant serait avancée la 
tâche insidieuse de ces fourriers du fondamentalisme musulman que sont – pêle­mêle – les sciences sociales, l’altermondialisme, les gouverne­
ments occidentaux, qui cèdent aux sirènes d’une société multiculturelle, et le Vatican de Jean­Paul II (accusé de prôner la charité à l’égard des 
immigrés étrangers au lieu de prendre la tête du combat contre l’islam).
Enfin, le troisième ouvrage rassemble la version remaniée d’une longue interview qu’Oriana Fallaci s’était « accordée à elle­même » en sep­
tembre 2004 (elle avait alors été diffusée une première fois comme un supplément du Corriere) et un autre texte similaire au titre pour le moins 
catastrophiste… Le tout, intitulé Entretien avec moi‑même – L’Apocalypse, est paru chez Rizzoli en décembre 2004 (Éditions du Rocher, 2007, 
pour la traduction française).
La reprise des thèses des deux ouvrages précédents y est mêlée à un commentaire plus conjoncturel de l’actualité italienne et internationale ; 
ainsi qu’à une dénonciation renouvelée du boycott dont l’auteure serait soi­disant victime.
Dès la parution de ce dernier volume, Rizzoli rassembla les trois ouvrages dans un coffret (d’abord conçu comme un format­cadeau pour les fêtes 
de fin d’année) intitulé La Trilogie d’Oriana Fallaci, et celle­ci commença dès lors à les désigner comme sa « Trilogie sur l’Islam et sur l’Occident ».

Communiste qui caractérisa le champ politique italien durant 

les quatre premières décennies d’après‑guerre25, ces traits 

situent Fallaci dans la lignée d’auteurs tels que Curzio Malaparte 

(1898‑1957), Indro Montanelli (1909‑2001) et Tiziano Terzani 

(1938‑2004) qui – comme elle – quittèrent leur Toscane natale 

(dont la centralité dans la culture italienne leur évita la tentation 

du repli sur une identité régionale) pour des carrières de repor‑

ters marqués par l’expérience de la guerre, de connaisseurs 

directs des acteurs des relations internationales, et d’écrivains 

voyageurs26. Lesquelles les légitimèrent ensuite comme maîtres 

25. Une indépendance que partagèrent, au‑delà de leurs éventuelles affilia‑
tions politiques, toutes les figures qui dominèrent successivement le champ 
intellectuel italien depuis l’Après‑guerre (Salamini, 1989 ; Pasquinelli, 1995 ; 
Boschetti, 2009, pp. 158‑165).

26. Sur Malaparte, voir les biographies de Giordano Bruno Guerri (1980) 
et de Maurizio Serra (2012) ; sur Montanelli, voir celle de Sandro Gerbi et 
Raffaele Liucci (2006, 2009).

à penser l’actualité mondiale  auprès d’une partie du public 

cisalpin pour qui l’engagement physique sur le terrain, et non 

l’autonomie scientifique ou artistique, est la meilleure garan‑

tie première d’une prise de position lucide et courageuse27. 

Dans le cas de Fallaci, l’expertise revendiquée au lendemain 

du 11 septembre reposait sur sa présence à Manhattan (où 

elle habitait depuis deux décennies) le matin des attaques, et 

sur le fait que les États‑Unis, le Moyen‑Orient et « la guerre » 

avaient régulièrement été l’objet de ses interviews, articles et 

ouvrages antérieurs28 : depuis ses premiers reportages dans 

27. Dans une perspective semblable, sur la relation et les similitudes entre 
Bernard‑Henri Lévy et André Malraux, voir Perrine Simon‑Nahum (2010), 
pp. 168‑169.

28. À ce propos, voir notamment Pierpaolo Pierleoni (2007).
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l’Iran de 1954, jusqu’à la Guerre du Golfe qu’elle avait cou‑

verte sur le terrain en 199129, et à son roman Inchallah publié 

l’année précédente30, qui portait sur la Guerre du Liban et plus 

particulièrement (déjà) sur les attentats suicides de 1983 qui 

précipitèrent le retrait de la force multinationale d’interposition. 

Par ailleurs, son statut durable d’intellectuel critique spécialisé 

(Sapiro, 2009) sur ces questions était d’autant plus consolidé 

qu’il n’existe pas en Italie d’intellectuels musulmans (religieux 

ou séculiers) reconnus dans l’espace public31 et que l’Université 

et la recherche italiennes ne disposent de quasiment personne 

qui aurait pu contester ce primat  à disserter du monde isla‑

mique et des relations interculturelles : l’anthropologie, l’orien‑

talisme scientifique et la sociologie critique des migrations y 

sont peu développés (par comparaison à leur situation dans le 

reste de l’Europe occidentale), bénéficient d’une très faible visi‑

bilité médiatique, et durent se cantonner à des initiatives iso‑

lées (comme les ouvrages de S. Allievi) et à la promotion d’une 

pétition lancée par l’ethnologue Annamaria Rivera sous forme 

de lettre ouverte au Président de la République pour tenter (en 

vain) d’empêcher la décoration de Fallaci.

Toutefois, si l’œuvre de celle‑ci avait déjà laissé transparaître 

par le passé une représentation caricaturale de l’islam et l’aver‑

sion de l’auteure envers les musulmans (Soueif, 1992 ; Aricò, 

1998), voire des causes possibles de l’aggravation de cette der‑

nière32, elle se caractérisait surtout par la vérification des faits 

sur le terrain, un certain relativisme culturel, des récits poly‑

phoniques cherchant à restituer la pluralité des points de vue, 

la suspension analytique du jugement moral et une démarche 

compréhensive. Ces caractéristiques disparaissent complète‑

ment dans les trois essais de la trilogie, écrits après dix ans de 

29. Pour une présentation approfondie de la carrière et de l’œuvre de Fallaci 
jusqu’au début des années 1990, voir Santo L. Aricò (1998).

30. La traduction française parut chez Gallimard en 1992.

31. À l’exception possible du maître soufi Abd al‑Wahid Pallavicini (né en 
1926) et de l’éditeur et écrivain Hamza Roberto Piccardo (né en 1952), qui 
sont néanmoins inconnus à la plupart des Italiens. Voir Renzo Guolo (2005).

32. En mars 1991, alors qu’elle participait à la libération du Koweït à bord 
d’un véhicule léger des US Marines, Fallaci se trouva sans protection au 
cœur des fumées toxiques dégagées par les puits de pétrole incendiés par 
l’armée irakienne. Cette exposition fut à l’origine du cancer des poumons 
qui se déclara l’année suivante et qui la tourmenta ensuite jusqu’à causer 
sa mort. Durant les années 1990, elle commença aussi à écrire Un cappello 
pieno di ciliege, une longue histoire romancée de sa famille (parue posthume 
en 2008) – parcourue par le présupposé d’une transmission génétique des 
qualités morales et des inimitiés – dans laquelle elle raconte comment un 
de ses ancêtres fut réduit en esclavage par les pirates barbaresques et com‑
ment le fils de celui‑ci le vengea par un massacre à l’arme blanche lors du 
débarquement d’Alger (en 1775).

sédentarisation contrainte par la maladie et d’isolement volon‑

taire consacrés à la rédaction de son dernier roman ; mais 

ce revirement ne fut quasiment pas discuté, et encore moins 

revendiqué par l’intéressée. Fallaci, en effet, était une virtuose 

de l’élaboration publique de cohérences biographiques charis‑

matiques, pour avoir été par le passé l’une des spécialistes les 

plus reconnues de leur démontage au cours d’interviews sans 

concession (Fallaci, 1963a, 1992, 2009)33. Elle avait assimilé 

que le charisme s’acquiert de trois façons complémentaires : 

en apparaissant comme le démiurge de son propre succès34 ; 

en échappant à la critique, c’est‑à‑dire en étant celle sur qui 

il ne peut y avoir pluralité des points de vue (i.e., par défini‑

tion, en (se) faisant l’objet d’un récit épique35) ; et en résistant 

à l’altération, c’est‑à‑dire en durant égale à elle‑même ou du 

moins – à la faveur de la condition précédente – en se donnant 

à voir comme telle. Ce troisième point implique formellement 

de présenter toute prise de position comme un prolongement 

des précédentes, comme le fait Fallaci lorsqu’elle revendique 

un engagement intellectuel constamment fidèle à l’esprit du 

Risorgimento et hérité de son expérience adolescente dans la 

Résistance (Cousin & Vitale, 2005, p. 74) : l’islam étant ainsi 

érigé en nouvel avatar du fascisme et de l’envahisseur, contre 

lesquels elle s’était battue dès son plus jeune âge36. Plus géné‑

ralement, cette continuité dans son histoire et cette fidélité à 

soi, c’est‑à‑dire à une figure publique d’elle‑même, ont été 

progressivement élaborées par l’auteure – en tant que princi‑

pale représentante italienne du New Journalism (Zangrandi, 

2003) – en se mettant en scène dans tous ses livres et articles. 

Elle y fait primer une cohérence narrative centrée sur sa per‑

sonne et sa subjectivité, et par là instrumentale de la défense 

de ses thèses : les épreuves de sincérité et de plausibilité (sur 

33. Voir aussi John Gatt‑Rutter (1996).

34. On peut observer ici, à l’instar de Sébastien Chauvin, que cette dimen‑
sion démiurgique du charisme – tel que l’entend Max Weber – repose sur 
le déploiement par l’individu concerné d’un ensemble de propriétés toutes 
légitimantes hormis une, ayant habituellement l’effet inverse, qui empêche 
de ce fait la grandeur d’être rapportée à un ordre institué et aux normes qui 
le régissent (plutôt qu’à une inspiration et/ou une vertu personnelles hors du 
commun). Ainsi, durant la première partie de sa carrière, la féminité de Fallaci 
était consubstantielle à son charisme, tandis que, à la fin, ce dernier reposait 
en grande partie sur ses prises de positions islamophobes elles‑mêmes, qui 
étaient présentées comme anticonformistes et iconoclastes.

35. Voir Mikhaïl Bakhtine (1978, pp. 439‑473).

36. Soulignons ici qu’il n’y a pas de raison de supposer que cette revendica‑
tion d’une cohérence de long terme soit purement rhétorique et instrumen‑
tale. Elle découle certainement aussi de l’intellectual self­concept (Gross, 
2008) d’Oriana Fallaci.
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lesquelles se fonde la cohérence du récit de soi) servent d’opé‑

rateurs logiques du processus de conviction, se substituant 

ainsi aux épreuves de pertinence, c’est‑à‑dire de réalité (expé‑

rimentale poppérienne) et de vérité (interconceptuelle)37.

Cette accumulation cinquantenaire de capital symbolique per‑

sonnel et la mise en scène de soi qui l’accompagna permirent 

à Fallaci de franchir un nouveau palier à l’automne 2001 en 

s’imposant, entre autre à la faveur du vide laissé par le décès 

d’Indro Montanelli quelques mois auparavant, comme le grand 

intellectuel critique généraliste du moment (Sapiro, 2009). En 

effet, au‑delà de la tradition spécifique de journalistes‑écri‑

vains dans laquelle se situait Fallaci, cette figure continue à 

être incarnée en Italie38 par quelques‑uns des écrivains et 

cinéastes les plus prestigieux (dans le pays comme à l’interna‑

tional) : Dario Fo, Umberto Eco, Nanni Moretti39. Par ailleurs, 

dès les premières pages de La Rage et l’Orgueil et tout au long 

de sa trilogie, Fallaci se présente comme une  « hérétique », 

une « Cassandre », brisant dix ans de silence à cause de l’ur‑

gence extraordinaire de la situation, et définit ses textes comme 

des « sermons » révélant les vérités qui fâchent, que les poli‑

ticiens et intellectuels bien‑pensants cherchent à dissimuler : 

des « J’accuse », dont elle revendique le caractère émotionnel 

et totalement désintéressé, et lui ayant valu par la suite autant 

l’acclamation de tous les lecteurs de bonne volonté que les 

risques mortels que lui feraient courir les ennemis auxquels 

elle s’attaque. Elle prend ainsi la posture prophétique consti‑

tutive de son nouveau statut40. Mais en réussissant à la faire 

coexister avec des attributs caractéristiques d’autres modèles 

d’intervention politique des intellectuels. En effet, (1)  elle 

développe un anti‑intellectualisme qui dénigre les spécialistes 

adverses au nom de leurs prétendues faiblesses morales et 

d’une sophistication dénoncée comme de l’affectation. (2) Elle 

présente l’isolement dans lequel elle a écrit sa trilogie comme 

un gage d’austérité, de sérieux et d’érudition, qui lui permet dès 

lors de se livrer à des simplifications et d’adopter une position 

anti‑intellectualiste tout en les laissant apparaître comme un 

libre choix, évitant ainsi de s’en trouver disqualifiée (Bourdieu, 

37. À ce propos, voir Christian Salmon (2007) et Fausta Schillaci (2007).

38. Pour une description de la prise de position intellectuelle comme per‑
formance d’un rôle préconstitué historiquement, mais actualisé dans un 
nouveau contexte culturel et d’oppositions relationnelles, voir aussi  Stefan 
Collini (2006, p. 62).

39. Sur le cas de Moretti, voir Flavio De Bernardinis (2001) et B. Cousin (2006).

1991, pp. 9‑11 ; 1998). (3) Enfin, elle affirme que ses thèses 

sur l’islam seraient consultées, appréciées et partagées – à tra‑

vers le monde – par quelques leaders aussi rares que lucides et 

courageux : notamment Bill et Hillary Clinton (en qui elle voyait 

une future présidente des États‑Unis), ainsi que Benoît XVI41 

(dont le pontificat débuta en avril 2005, soit quatre mois après 

la parution de « L’Apocalypse » selon Fallaci, qui clôt sa trilogie).

Oriana Fallaci cumule ainsi pour ses admirateurs les marques 

spécifiques de toutes les positions dominantes au sein du 

champ intellectuel, incarnant ainsi une position totalisante. Elle 

annule en effet, par cette posture dominante multiforme, les 

relations d’opposition qui structurent habituellement le champ, 

et donc la possibilité même du jeu (de la critique et de l’exper‑

tise, c’est‑à‑dire de la controverse42) au sein de celui‑ci ou – 

plus exactement – au sein de ce que le lecteur qui a adopté 

le point de vue de ses livres s’imagine dès lors être le débat 

public et sa composante intellectuelle. Néanmoins, la diffusion 

et la réception des pamphlets fallaciens, lesquels rendent ainsi 

hommage aux différentes formes traditionnelles de légitimité 

intellectuelle pour mieux les détourner, ne sauraient être ana‑

lysées sans tenir compte par ailleurs des ressorts inhérents au 

processus de légitimation dans les différents contextes où ce 

dernier s’inscrit.

Multipositionnalité de Fallaci et hétéronomie  
des champs

L’espace public italien est fortement régulé par quelques conglo‑

mérats médiatiques, et les deux plus gros d’entre eux ont eu un rôle 

primordial dans le succès de la trilogie de Fallaci. RCS est l’éditeur 

des ouvrages de la journaliste‑écrivain (depuis 1961), ainsi que 

du Corriere della Sera qui publia en avant‑première des versions 

courtes de ses trois pamphlets islamophobes et les diffusa aussi 

sous forme de cd audio. Tandis que Mediaset‑Mondadori, qui 

appartient à Silvio Berlusconi, participa au lancement des livres en 

les promouvant en direct lors des principaux journaux télévisés, 

40. Sur le recours des écrivains à un mode d’intervention prophétique, voir 
aussi G. Sapiro (2003).

41. Voir Tunku Varadarajan (2005) : les déclarations de Fallaci reportées 
dans cet article furent amplement reprises par les médias italiens.

42. Sur les controverses comme moments privilégiés d’innovation et de 
production intellectuelles, voir Randall Collins (1998 ; 2004, p. 195).
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par la programmation sur la première chaîne nationale d’une soi‑

rée spéciale au cours de laquelle Fallaci lut de longs extraits de sa 

trilogie, et par la publication d’hagiographies sous forme d’ouvrage 

(Maglie, 2002) et de numéros spéciaux de Panorama (le premier 

news magazine italien). Celui‑ci, à l’instar du Corriere, présenta 

également à la une plusieurs tribunes ponctuelles qu’elle écri‑

vit pendant les années 2001‑2006. Ainsi, si l’on considère que 

durant la même période Fallaci fit aussi l’objet d’une couverture 

majoritairement élogieuse sur les chaines de télévision publiques 

(dont les dirigeants et les responsables éditoriaux sont désignés 

respectivement par le gouvernement et avec son accord), il pour‑

rait sembler suffisant de ramener son succès des années 2000 à 

l’effet cumulé de sa réputation antérieure, de sa virtuosité à se (dé)

placer dans le champ intellectuel national, et de la puissance de 

feu médiatique dont elle bénéficia. Cette explication synthétique 

fait toutefois l’impasse sur les mécanismes précis qui ont permis 

au discours islamophobe de l’auteure de s’imposer comme légi‑

time et comme une référence incontournable du débat public.

L’un des aspects les plus surprenants de prime abord est le 

blanc‑seing dont la journaliste‑écrivain a bénéficié lors de la publi‑

cation de ses pamphlets. Fallaci écrivit La Rage et l’Orgueil à l’ins‑

tigation et sous la seule supervision éditoriale de Gianni Vallardi 

(alors directeur général du Groupe Rizzoli43) et de Ferruccio de 

Bortoli (directeur du Corriere), sans qu’aucun autre relecteur n’in‑

tervienne dans la finalisation de son texte. Conformément à une 

habitude qui s’était installée depuis des années44, elle échappa 

ainsi à toute forme de vérification et de peer­review des conte‑

nus45, donc à la correction des invectives les plus gratuites et des 

erreurs factuelles les plus flagrantes dont l’on aurait pu s’attendre 

qu’elles entrent en conflit avec l’éthique journalistique46. Les 

témoignages concordent pour souligner que Fallaci n’avait, en 

43. Par la suite, en 2006, Vallardi fut nommé directeur général pour l’Italie 
de la branche Périodiques du Groupe Mondadori.

44. Plusieurs carnets de notes, manuscrits et correspondances de Fallaci (mais 
seuls quelques enregistrements de ses interviews) ont été déposés par ses soins 
au Howard Gotlieb Archival Research Center de l’Université de Boston.

45. Ce qui, à l’instar de nombreuses autres modalités de légitimation, rap‑
proche le cas d’Oriana Fallaci de celui de Bernard‑Henri Lévy. Voir notam‑
ment Louis Pinto (2007, pp. 131‑136), Philippe Cohen (2005) et Michael 
S. Christofferson (2004, pp. 184‑197).

46. Sur les pratiques des journalistes italiens et leur faible propension à la 
distanciation professionnelle, au recoupement et à la vérification, voir Cyril 
Lemieux (2000, pp. 229‑233) et Milly Buonanno (1988).

47. À ce propos, pour une comparaison avec B.‑H. Lévy, voir les faits rap‑
portés par Nicolas Beau & Olivier Toscer (2006) et Pascal Boniface (2011, 
pp. 201‑221).

fait, pas de véritables pairs au sein de la profession : lorsqu’elle 

n’était pas adulée, par des épigones ou des admirateurs en quête 

de captation symbolique par un rôle même mineur dans sa 

légende personnelle, elle était le plus souvent crainte. Elle impo‑

sait, par la menace et la colère, censures et autocensures à la 

plupart des journalistes qui voulaient parler d’elle47, n’hésitant pas 

à les poursuivre en justice lorsqu’ils enfreignaient ses vétos. Ainsi, 

les grands titres de droite lui demandaient généralement son aval 

avant de publier quoi que ce soit la concernant, et les textes jour‑

nalistiques sur elle n’ont pour seule source que ses propres écrits 

(Cousin & Vitale, 2007, 2008).

Par ailleurs, la trilogie de Fallaci a également bénéficié de très 

nombreux appuis parmi les intellectuels proches ou partie pre‑

nante de la droite italienne, en particulier de son principal parti 

politique : Forza Italia48. Adoptant un ton moins agressif que la 

Ligue du Nord, qui n’a jamais vraiment cherché à fonder son 

racisme essentialiste sur des justifications complexes (Cento 

Bull, 2009 ; Biorcio, 2010), l’ensemble des think tanks et 

autres officines intellectuelles de FI ont préparé et accompagné 

la diffusion des pamphlets de Fallaci. Ils ont, en effet, effectué 

depuis une quinzaine d’années un travail de mise en forme 

savante, et donc de légitimation et renforcement du Zeitgeist 

(ou humeur idéologique) xénophobe qui, par‑delà et grâce à 

l’apparente diversité des argumentaires au sein de la droite et 

du centre‑droit, engendre et réinvente l’assortiment des lieux 

communs49 de la « question migratoire » et de la tentation iden‑

titaire occidentaliste50 : c’est‑à‑dire un environnement discursif 

fait notamment de cadrages (des nouveaux migrants comme 

musulmans avant tout), de frontières symboliques (entre les 

Italiens, les immigrés assimilables et les autres) et de mises 

en récit (d’une prétendue invasion migratoire)51. Par ailleurs, 

48. FI a été fondé en janvier 1994 par Silvio Berlusconi, et s’est immé‑
diatement imposé comme le premier parti politique du pays et le pivot des 
coalitions de droite conduites par Berlusconi au cours des quinze années 
suivantes. En mars 2009, il a fusionné avec le parti postfasciste Alleanza 
Nazionale, ainsi qu’avec plusieurs petites formations, pour constituer Il 
Popolo della Libertà (PdL). Plus récemment, durant l’été 2013, Berlusconi a 
annoncé la renaissance de FI comme parti autonome.

49. Voir P. Bourdieu (1988, pp. 15‑50), ainsi que P. Bourdieu & Luc 
Boltanski (1976, p. 61).

50. À ce propos, voir B. Cousin & T. Vitale (2006).

51. Sur ces différents instruments conceptuels d’analyse du discours, voir 
notamment Michèle Lamont & Mario Small (2008).
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ces officines ont aussi loué publiquement et justifié explicite‑

ment les thèses de la trilogie. Gianni Baget Bozzo (conseiller 

de Silvio Berlusconi pour les questions liées à l’islam), Marcello 

Pera et Gaetano Quagliariello (à la tête de la fondation Magna 

Carta), Ferdinando Adornato (directeur de la revue et de la fon‑

dation Liberal), ainsi que le groupe de la fondation Ideazione 

(et la revue homonyme), ont tous, à de nombreuses reprises, 

dressé des éloges appuyés des trois pamphlets ; à l’instar de 

plusieurs autres intellectuels conservateurs célèbres pour leurs 

activités d’éditorialistes « modérés » et/ou l’autorité publique 

dont ils bénéficient : Giuliano Urbani, Sergio Romano, Angelo 

Panebianco, Ernesto Galli della Loggia, Magdi Allam, Franco 

Zeffirelli, et même Giovanni Sartori52. Pour ces intellectuels qui 

déclarent partager le fond des propos de Fallaci, leur forme est 

parfois excessive mais toujours excusée par le talent littéraire 

de l’auteure et la vérité de son indignation.

Enfin, la large tolérance dont Fallaci bénéficie en Italie est aussi 

la conséquence de sa multipositionnalité elle‑même53 : entre 

les champs journalistique, littéraire, intellectuel et médiatique ; 

et entre l’Italie et les États‑Unis. En effet, il ne s’agit pas d’une 

diffusion issue de mouvements distincts, au fil desquels une 

réputation solidement établie dans un champ national spéci‑

fique essaimerait progressivement dans un champ voisin avec 

lequel le premier partage certaines instances de légitimation, 

et ainsi de suite (Lamont, 1987). Le processus relève plutôt de 

garanties croisées et simultanées, dont l’itération permet d’oc‑

culter que l’image publique de virtuosité exceptionnelle dont 

jouit Fallaci n’est effectivement fondée dans aucun domaine. 

De fait, en 1967 et en 1972, elle reçut le prix Saint‑Vincent pour 

le journalisme ; mais, s’il s’agit de la plus haute récompense 

italienne dans la profession, elle est attribuée chaque année à 

une douzaine de journalistes, et des dizaines d’entre eux ont 

été primés plus d’une fois. À la même époque, en 1970, La vie, 

la guerre et puis rien (sa première chronique vietnamienne54) 

remporta le prix Bancarella – la plus commerciale des distinc‑

tions littéraires italiennes, qui récompense très souvent des 

ouvrages autobiographiques ou de témoignage, et des romans 

52. Pour une approche prosopographique détaillée, voir B. Cousin & T. Vitale 
(2012). Ce chapitre présente notamment les prises de position contre les 
musulmans des politologues libéraux‑conservateurs (G. Sartori, S. Romano, 
E. Galli della Loggia, A. Panebianco), mais aussi les contributions à l’islamo‑
phobie d’une partie de l’Église et des intellectuels catholiques italiens.

53. Et de la distance (autorisée) à chaque rôle social qui en découle. À ce 
propos, voir L. Boltanski (1973).

à suspense. En 1979, elle reçut aussi un prix Viareggio spécial 

pour Un homme55, qui dut beaucoup au fait que le livre racon‑

tait les dernières années et la mort de Panagoulis, lequel avait 

lui‑même reçu le Viareggio dix ans plus tôt, alors qu’il croupis‑

sait dans une prison militaire pour avoir tenté de renverser le 

régime des Colonels. Toutefois, ni le Strega ni le Campiello ou 

le Bagutta, c’est‑à‑dire aucun des prix les plus distinctifs dans 

le champ littéraire national, n’a jamais été attribué à Fallaci ; 

ses deux « grands romans », Inchallah et Un cappello pieno 

di ciliege, auxquels elle consacra l’essentiel des vingt‑cinq 

dernières années de sa vie et qui devaient, de l’avis même de 

l’auteure, constituer son magnum opus, furent des épiphé‑

nomènes de la vie littéraire italienne, ignorés par la critique 

savante et d’avant‑garde. Par ailleurs, elle ne bénéficia jamais 

aux États‑Unis d’une reconnaissance professionnelle, qu’elle 

soit journalistique ou littéraire, aussi extraordinaire que le pré‑

tendent ses supporters : ses recueils d’interviews sont certes 

devenus un classique du genre, dont la lecture est conseillée 

dans les écoles de journalisme, mais ses autres écrits furent 

généralement considérés dès leurs parutions comme caricatu‑

raux, mélodramatiques et inutilement grandiloquents56. Aucun 

texte de Fallaci ne fut jamais récompensé outre‑Atlantique, et 

le doctorat honoris causa du Columbia College de Chicago, 

qu’elle présentait régulièrement comme l’un de ses principaux 

marqueurs de prestige, ne fonctionnait comme tel qu’auprès 

d’un public qui (surtout en Italie) confondait cette institution 

avec sa plus célèbre homonyme new‑yorkaise.

Ainsi, les ressorts légitimant Fallaci et sa trilogie, d’un champ à 

l’autre et aux yeux du grand public, apparaissent dans toute leur 

efficacité et leurs modes d’action lorsqu’on les rapporte à ces 

contextes dans lesquels ils opèrent. L’élaboration narrative du 

charisme de l’auteure fut d’autant plus performante, en Italie, 

qu’elle trouva des co‑régisseurs institutionnels dans les direc‑

teurs de rédaction qui lui accordèrent dès la fin des années 

1960 un statut d’exception, lequel lui permit notamment de 

contrôler ou d’occulter les critiques des autres journalistes : ce 

passage du statut de héros de la profession à celui de célébrité 

54. Pour la traduction française : Robert Laffont, 1971.

55. Pour la traduction française : Grasset, 1981.

56. Voir, par exemple Francine du Plessix Gray (1977), Vivian Gornick 
(1980) et Thomas Keneally (1992).
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superlative échappant aux épreuves spécialisées (Chenu, 

2008) eut principalement lieu dans les pages et en couver‑

ture de L’Europeo, le premier hebdomadaire italien d’images 

et d’actualités générales, pour lequel Fallaci travailla de 1954 à 

la fin des années 1970 et qui publiait régulièrement ses textes 

accompagnés de photos la représentant sur le terrain (un choix 

iconographique très inhabituel). Il s’agissait aussi d’un dispositif 

médiatique – embryon de la vaste machine qui trois décennies 

plus tard assura la promotion de sa trilogie – permettant d’inté‑

resser un large public aux ouvrages de Fallaci sans qu’il leur fût 

nécessaire de passer préalablement par une reconnaissance 

littéraire57 ; tant lorsque ses livres reprenaient des reportages 

ou interviews déjà publiés, que lorsqu’il s’agissait de récits plus 

intimes sur la liberté sentimentale et sexuelle (Fallaci, 1963b), 

le rapport à la maternité et à l’avortement (Fallaci, 1976), ou le  

compagnon d’une « personnalité » qui était déjà familière aux 

lecteurs. Durant la période 2001‑2006, cette stratégie promo‑

tionnelle fut redéployée d’autant plus efficacement qu’elle joua 

initialement sur le manque que le silence décennal de la jour‑

naliste‑écrivain avait suscité chez ses lecteurs, contribuant à 

solenniser sa prise de parole et de position ; elle bénéficia aussi 

de la convergence des intérêts économiques et politiques des 

plus grands groupes médiatiques du pays. Enfin, la posture 

dominante multiforme que Fallaci assuma à la fin de sa vie 

au sein du champ intellectuel national fut notamment rendue 

crédible par le soutien implicite et explicite que lui apportèrent 

les intellectuels conservateurs les plus influents, dont nombre 

d’intellectuels d’appareil de Forza Italia.

Les derniers succès d’Oriana Fallaci interpellent donc la socio‑

logie des intellectuels sur plusieurs points. Ils soulignent l’actua‑

lité et la vitalité, du moins en Italie, de l’intellectuel « classique » 

prototypique (Eyal & Buchholz, 2010, pp. 122‑123), qui reven‑

dique un discours universaliste de vérité désintéressée et de 

législation morale (Bauman, 1987). Ce faisant, ils invitent à un 

intérêt renouvelé pour les modes d’intervention intellectuelle 

dans l’espace public et la culture de masse ; sans se limiter 

à l’étude des mondes professionnels de l’art et de la connais‑

sance, de leur organisation interne et des enjeux propres à 

chaque discipline58, mais au contraire en intégrant le rôle des 

57. Selon un procédé similaire à celui qui fit le succès du principal intellectuel 
médiatique à la française : B.‑H. Lévy (Lindgaard & La Porte, 2004, 2011).

58. Concernant les rapports heuristiques entre ces deux approches, 
voir aussi Ahmad Sadri (1992).

médias et des effets inter‑champs dans des analyses de per‑

formativité (Callon, 1998). Ainsi, dans le cas de l’Italie de 2001 

à 2006, où le contrôle serré d’une grande partie de l’espace 

public et médiatique par Silvio Berlusconi et ses partisans méri‑

terait par ailleurs d’être plus largement étudié en tant que tel59 

et pour ses répercussions diverses sur le champ intellectuel, 

la réception de la trilogie de Fallaci repose pour le début du 

XXIe siècle la question du rôle des intellectuels dans la diffusion 

d’idéologies et de représentations populaires nationalistes et 

xénophobes60. Peuvent‑ils les reconfigurer ou se limitent‑ils à 

en être le catalyseur ou l’amplificateur ?

L’islamophobie comme émotion en partage

Les enquêtes de victimation et sur la discrimination subie 

montrent que l’Italie est, de loin, le pays d’Europe occidentale 

où les musulmans sont les plus maltraités dans l’ensemble des 

contextes et situations de leur vie quotidienne (EUAFR, 2009). 

À la suite de ce qu’esquissaient déjà les recherches antérieures 

(Sniderman et al., 2000), les premiers travaux systématiques 

sur les attitudes et opinions anti‑islamiques au sein de la popu‑

lation nationale ont montré récemment que cette hostilité à 

l’égard des musulmans est corrélée à des prises de position 

autoritaristes et, dans une moindre mesure, ethnocentristes et 

nationalistes ; alors que le poids relatif des facteurs est inversé 

si l’on considère la propension à l’antisémitisme (Padovan 

&  Alietti, 2012). À l’heure actuelle, il n’existe néanmoins en 

Italie aucune base de données longitudinale qui permettrait, 

à l’instar des sondages de la CNCDH pour le cas français 

(Mayer, 2012 ; Mayer et al., 2012), de décrire quantitativement 

sur plusieurs années les évolutions de l’islamophobie et des 

autres jugements de valeur auxquels elle a tendance à être liée.  

A fortiori, au‑delà d’éléments issus des analyses qualitatives, il 

n’a pas été possible jusqu’ici d’établir précisément et de mesu‑

rer des rapports de causalité entre les élaborations idéologiques 

et critiques des intellectuels islamophobes, d’une part, et celles 

répandues parmi l’ensemble des Italiens, de l’autre. Or, il s’agit 

d’un manque d’autant plus regrettable qu’il vient notamment 

d’être démontré (Bail, 2012) que – dans le cas étasunien, 

59. Voir à ce propos Paolo Mancini (2002), ainsi que Daniel C. Hallin & 
P. Mancini (2004).

60. Sur cette question, voir Charles Kurzman & Lynn Owens (2002).
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durant la période 2001‑2008 – les deux facteurs les plus pro‑

pices à la reprise par les principaux médias d’une prise de posi‑

tion publique sur l’islam ou les musulmans étaient précisément 

le caractère décalé du propos tenu (par rapport aux opinions 

majoritaires à un moment donné), ainsi que l’affichage de sen‑

timents de peur et/ou de colère : deux facteurs se combinant 

par ailleurs de façon synergique.

Dans une perspective à la fois plus limitée, puisque l’on se 

concentre sur la réception des écrits de Fallaci, et plus ambi‑

tieuse, puisqu’il s’agit de décrire leur impact sur les attitudes 

individuelles et non simplement leur diffusion médiatique, nous 

proposons donc ici une première analyse des réactions des lec‑

teurs de l’auteure. Pour ce faire, nous avons étudié les 617 mes‑

sages postés – entre le 16 octobre 2001 et le 14  novembre 

2004 – sur l’un des principaux forums en ligne intitulé « Thank 

you Oriana », lequel réunissait 82,5 % des commentaires d’ad‑

mirateurs (et 13,9 % de critiques négatives)61. Plusieurs sites 

et forums portant ce titre ou un titre similaire ont vu le jour sur 

Internet depuis 2001, et plus particulièrement après la parution 

en avril 2004 de La Force de la Raison, où Fallaci faisait l’éloge 

des nombreux lecteurs qui l’avaient ainsi remerciée ; ce qui eut 

pour résultat de susciter d’ultérieurs épigones. Celui que nous 

avons analysé lui était exclusivement consacré, et ne comportait 

aucun lien vers les sites de partis politiques ou d’associations, ni 

aucun marqueur identitaire local. De fait, les intervenants sur le 

forum (qui ne semble pas avoir été modéré) venaient de toutes 

les régions d’Italie.

Compte tenu de son intitulé, et du biais de sélection qu’il a 

dû induire, il n’est pas étonnant de relever que la plupart des 

messages d’approbation expriment de la gratitude à l’égard de 

Fallaci et lui sont directement adressés. Mais de quoi ces lec‑

teurs la remercient‑ils ? Ils lui sont avant tout reconnaissants 

de leur avoir fait partager ses émotions, d’en avoir suscité de 

nouvelles, et d’avoir libéré les leurs en leur fournissant des mots 

et un précédent épidictique légitime pour les exprimer à leur 

tour62. Ce faisant, ils louent à la fois l’authenticité qu’ils per‑

çoivent chez l’auteure – dont on a montré ci‑dessus comment 

elle était construite – et les effets affectifs bénéfiques, tantôt 

roboratifs et stimulants, tantôt thérapeutiques et émancipateurs, 

61. Le site original a disparu depuis, mais l’ensemble des posts du 
forum sont aujourd’hui consultables à l’adresse : www.italialibri.net/autori/ 
fallacio‑2.html. Tous sauf onze sont rédigés en italien.

qu’ils attribuent à ses propos. C’est ainsi explicitement, et non 

sans une certaine réflexivité, que les fans de Fallaci évoquent 

l’énergie émotionnelle (Collins, 2004) qu’elle dégage, accrue 

par la proximité interpersonnelle qu’ils ressentent avec elle, 

surtout s’il s’agit de lecteurs de longue date. Ils expriment sou‑

vent ce sentiment de proximité, en particulier lorsque c’est une 

femme qui écrit, par le recours au tutoiement et en s’adres‑

sant à « Oriana » comme à une amie à l’avis respecté ou à une 

confidente. Les messages témoignant d’un apport en intelligi‑

bilité, ayant modifié ou affiné les représentations et jugements 

antérieurs du lecteur, sont en revanche extrêmement rares.

Cela fait longtemps que je voulais vous exprimer de la reconnaissance 
pour tout ce que vous avez écrit et pour comment vous l’avez dit. 
J’ai tous vos livres, mais ce que vous avez écrit dans La Rage et 
l’Orgueil a provoqué en moi un ouragan d’émotions. Cela fait du bien 
de savoir qu’il existe des gens comme vous. (Giovanni, Florence, 

novembre 2002)

C’est pourquoi vos idées sont valables, Madame. Précisément parce 
qu’elles nous mettent en colère. (Luca, étudiant, Bologne, avril 2004)

Tes livres nous ont permis, à moi et à toute ma famille, de comprendre 
à fond ce dont nous n’avions que l’intuition. Ils nous ont donné le 
courage (parce que nous avons finalement compris), de défendre 
nos idées de manière ferme et déterminée. Et – crois­moi – ce n’est 
pas rien. (Noemi, Gênes, avril 2004)

J’avais la terreur de parler, je pensais être le seul, je croyais être un 
fasciste, un nazi, un raciste. […] Maintenant je sais que je ne suis 
pas seul, même si c’est dans la peur de l’avenir – un peu pour moi 
et surtout pour mes enfants. Je sais qu’une grande écrivaine, une 
intellectuelle, donne une voix à ma pensée. Et par les réimpressions, 
en à peine un mois, de La Force de la Raison, je sais que nous 
sommes nombreux à ne pas nous soumettre comme des moutons 
à la pensée des intellectuels et politiciens faussement libéraux, 
mais profondément fascistes. Je vous salue et vous remercie pour 
vous être exposée aussi pour nous, craintifs et silencieux. (Claudio, 

Viterbe, mai 2004)

Tes pensées sont mes pensées et, je l’espère, celles de tant d’autres 
Européens. Mes jeunes liront tes livres durant l’été. Merci d’exister 
et continue à nous offrir ces émotions.  (Loredana, enseignante, 

Paderno Dugnano – Province de Milan, avril 2004)

Le magistère de Fallaci est donc affectif avant d’être moral et 

politique, et c’est parce qu’elle est perçue comme une per‑

sonne bonne et entière que ses prises de positions et injonc‑

tions ne sauraient être, de l’avis de ses fans, que bonnes et 

appropriées. Elle répond ainsi à la demande d’autorité qui 

constitue la première exigence des Italiens islamophobes. 

62. Sur le discours épidictique, voir L. Boltanski (2009), pp. 114‑115.
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Mais, en leur faisant éprouver un sentiment de communion de 

pensée avec elle, d’adéquation collective, et donc d’apparte‑

nance à un groupe exclusif, elle facilite aussi la réception de 

sa rhétorique identitaire, ainsi que l’acceptation et la reprise 

– récurrente dans les messages du forum – de revendications 

ethnocentristes et nationalistes (plus rarement occidenta‑

listes). L’une des dimensions du succès de la trilogie de Fallaci 

auprès de ses admirateurs cisalpins tient donc à cette capacité 

qu’a la journaliste‑écrivain d’articuler autoritarisme et ethno‑ 

nationalisme, en les déployant tous deux à partir de l’attache‑

ment à sa propre personne.

Ce type de synthèse, délimitant et soudant un groupe autour 

d’une figure charismatique, afin de le pousser à l’action, est 

caractéristique de la harangue, et notamment de la harangue 

guerrière. Ainsi, il n’est pas étonnant de le retrouver dans des 

ouvrages où figurent de nombreux appels explicites à la vio‑

lence. Néanmoins, c’est le fait que la trilogie de Fallaci contri‑

bue à opérer ce basculement vers le régime de violence à partir 

de chacun des trois autres principaux régimes d’action – la 

critique, la routine et l’agapè (Boltanski, 1990)63 – qui doit être 

souligné. On a montré ci‑dessus les stratagèmes par lesquels 

Fallaci a largement échappé à la possibilité même de la critique 

et de la controverse tout au long de sa carrière, mais le refus 

d’un régime de justification permettant de débattre des mérites 

respectifs des uns et des autres en les mettant à l’épreuve 

se retrouve aussi dans les réactions de ses admirateurs, qui 

dénoncent ces préoccupations pour la justice comme des 

ratiocinations, inutiles, craintives ou de mauvaise foi. Ce n’est 

donc pas vers la réflexion critique que ces derniers se disent 

conduits lorsqu’ils se démarquent de la docilité, « la torpeur », 

« l’indifférence », « le conformisme » ou « le train‑train » de 

leurs compatriotes dénoncés comme se laissant porter silen‑

cieusement par un régime de routine. Ils évoquent au contraire 

une suspension de la recherche de relations d’équivalences 

(Boltanski & Thévenot, 1991), décrite comme vaine, et une 

reconfiguration de leur rapport au monde centrée sur leur atta‑

chement émotionnel à Fallaci : les ralliés à celle‑ci apparaissant 

désormais comme leurs alliés authentiques, et tous les autres 

comme des ennemis altérisés ou stigmatisés, à combattre. 

Quant au passage final à la violence elle‑même (c’est‑à‑dire, 

dans le cadre du forum, à la violence verbale et aux appels à la 

63. Pour une sociologie des régimes d’action, voir aussi Laurent Thévenot 
(2006).

violence), il n’est donc pas argumenté, mais considéré comme 

allant de soi du fait que les musulmans – dans leur ensemble – 

l’imposeraient aux « vrais » Italiens.

Conclusion

En se penchant sur le contexte national du succès public de la 

trilogie d’Oriana Fallaci, sur le parcours et les stratégies de légi‑

timation de cette dernière, sur la réception de ses pamphlets 

islamophobes dans les médias et le champ intellectuel italiens, 

et enfin sur la façon dont ils ont (re)configuré les sentiments 

antimusulmans de ses admirateurs, l’article qui s’achève a 

proposé la première analyse sociologique du magistère exercé 

par la journaliste‑écrivain entre septembre 2001 et 2006. Ainsi, 

il pourra peut‑être contribuer à l’élaboration d’une approche 

métacritique (Boltanski, 2009) de l’œuvre et du rôle social de 

Fallaci, qui s’est montrée jusqu’ici particulièrement immune 

aux critiques ordinaires ou philosophiques.

Or, une telle approche semble d’autant plus nécessaire que 

les recherches qualitatives – qui demandent certes à être 

complétées par des analyses quantitatives appropriées – sug‑

gèrent fortement que le moment Fallaci des années d’après le 

11 septembre a eu un rôle d’institution de l’islamophobie telle 

qu’elle existe et se manifeste aujourd’hui au sein de la popula‑

tion cisalpine. Profitant du bouleversement de l’ordre interna‑

tional provoqué par les attaques terroristes et de l’inquiétude 

diffuse qu’elles ont suscitée (et qui fut régulièrement réactivée, 

notamment par les attentats survenus à Madrid en 2004, puis 

à Londres en 2005), les intellectuels qui commencèrent dès 

lors à se distinguer par leurs prises de position antimusulmanes 

ont contribué à des opérations massives de requalification des 

personnes et des situations, recomposant ainsi la réalité telle 

qu’elle est perçue par une grande partie des Italiens. Dans ce 

processus, certains d’entre eux avaient une fonction critique 

– argumentative et démonstrative – plaidant pour de nouvelles 

catégories et désignations plus ou moins raisonnées. Mais la 

force instituante de Fallaci était plutôt dans sa puissance de 

profération : dans sa capacité à pointer du doigt simultanément 

Oussama ben Laden et l’ensemble des immigrés et à crier haro 

sur tous les « musulmans », « islamistes » ou « terroristes » 
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ainsi amalgamés en une même entité, tout en se faisant 

entendre par des millions de lecteurs qui lui étaient acquis. Les 

deux opérations – l’amalgame et le redécoupage du réel – se 

sont donc succédé et combiné pour produire une redéfinition 

du monde et du rapport à l’islam.

Aujourd’hui, à plus de sept années de la mort d’Oriana Fallaci, 

et malgré de nombreuses tentatives, aucune figure politique ou 

intellectuelle n’a su prendre le relai dans la diatribe islamophobe 

avec autant de succès qu’elle. Néanmoins, il est difficile, en l’état 

des savoirs, d’interpréter cette moindre centralité de la stigmatisa‑

tion des musulmans dans le débat public. Est‑elle simplement le 

symptôme temporaire d’une focalisation médiatique sur d’autres 

64. Durant la période 2001‑2006, les partis du centre‑gauche et de la 
gauche gouvernementale (alors réunis dans la coalition de L’Olivier qui 
rassemblait la majorité de l’opposition parlementaire) évitèrent soigneuse‑
ment de s’en prendre à Fallaci, qui pourtant ne les épargnait pas dans ses 
pamphlets. Par la suite, à partir de 2006, sous l’influence notamment de 
Riccardo Nencini – qui était à la fois Président de la Région Toscane et 
proche de Fallaci, en qui il voyait une représentante de la grande tradition 
culturelle florentine – la journaliste‑écrivain à fait l’objet de nombreux éloges 

questions ? Est‑elle liée à un certain reflux des sentiments isla‑

mophobes ? Ou correspond‑elle au contraire à une phase de 

stabilisation, d’acceptation tacite, allant désormais sans dire, des 

cadrages, narrations et répertoires antimusulmans ? S’il s’avérait 

que c’est cette troisième alternative qui est en train de se réali‑

ser, une analyse du devenir de Fallaci après sa mort apparaîtrait 

indispensable. En effet, depuis 2006 se sont multipliés les publi‑

cations d’inédits, les rééditions prestigieuses, les éloges divers et 

bipartisans64, les commémorations publiques, les récompenses 

et autres reconnaissances posthumes visant à la transformation 

de l’auteure et de l’intégralité de son œuvre en « classiques » : 

ce qui ne peut que participer à renforcer et renouveler les façons 

dont la « Trilogie sur l’Islam et sur l’Occident » fait autorité.

de la part d’élus de gauche, lesquels insistaient généralement sur sa carrière 
et son œuvre antérieures au 11 septembre. Ce rapport ambigu à Fallaci, 
n’est peut‑être pas étranger au fait que ni L’Olivier ni le Parti Démocrate 
(qui lui a succédé en 2007) n’ont jamais porté explicitement de revendica‑
tion ou de point programmatique visant à lutter contre les discriminations à 
l’égard des musulmans, mais ont préféré adopter une position de neutralité 
en retrait du débat sur ces questions.
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